有時候覺得,我們住在一個很奇怪的地方。
現在是晚間九點五十二分,我和飽都已經洗好澡準備睡覺。
今天很累,我很想早睡一點。

可是家隔壁的濟公今天從楓港回來(我的小叔叔和隔壁鄰居都跟著去進香了),
平時這時候靜悄悄的街道,現在是鑼鼓喧天超級熱鬧。
除了神轎,電音三太子、超強音響和鋼管女郎都出動了。
愈晚愈熱鬧,自廟口排了超級長的六角花炮,直直排到我家門前。
除了嗩吶與鑼,重低音的節奏與旋律隆隆在耳邊響著。

我好想睡覺,但被鑼鼓環繞,朋友跟我說,拿出妳的鼓啊!
所以我就在床上打鼓了,鄉間入睡時分,我竟然在床上盡情打鼓。
敲著打著,和著嗩吶、銅鑼、電音、鞭炮,
我把鼓聲打進家屋每一個角落。

飽從跟前走過,我一邊擊鼓一邊對他大笑:
「我們真的住在一個很奇怪的地方!」

鞭炮又響起來了,廟口前的攤位排排排到家門前,
家門前未上場的八家將將領們坐在圍牆上聊天。
我想起很久以前阿嬤就是這樣子伴隨廟會活動過日子的,
飽彰化的老家那邊也有廟,以前也就是這麼熱鬧吧!
我一邊擊鼓,一邊想著美濃,
其實真的好想睡覺,卻跟著周遭狂鼓起舞,
真心覺得,可以回到老家,融入這裡的常民生活,
真的很不錯。

附上稍早飽剛剛做好的米缸,它是今日廟會前我家的要角。
飽用彰化老家不要的水缸,在自己做了原木蓋,
他碎碎念想要一個米缸已經很久了,
我是不明白這傢伙為何執意要用米缸裝米,
(現在都什麼年代了~)
但當米缸完成,把白米倒進去,
再拿張紅紙寫上「滿」,貼上去後,
想到米缸是從彰化老家撿來的、木蓋是自己做的、米是自己種的,
不知為何,感到無比驕傲,而且心滿意足。

我想老東西、老習慣總有它的美,
像廟會、像米缸,
物換星移,但仍有人持續執行這樣的儀式。
今夜好吵,還不知道要吵到幾點才能睡覺,
老家這地方真的很奇怪,但是啊,
一旦跟它有所連結,不知為何,
不僅毫無違和感,還豐盈了我們的生命。